CAVALIERI ALLO SBARAGLIO

Andiamo a cavallo perché ci piace, per passione: una passione
singolare, forse innata. Ci parrebbe, se non temessimo di far sor-
tilegio, di definirla una ‘chiamata’ che parte da un desiderio sem-
plice. La voglia, e il bisogno quasi, di avvicinarsi a un animale
grande, forte, per vivere un’emozione cosi antica da non sapere
neanche con precisione quando possa essere nata, né dove, in
quale luogo della Terra per la prima volta un essere umano abbia
provato I'impulso di ‘addomesticare” un cavallo.

Di certo sappiamo che in ogni parte del mondo I'uomo ha do-
mato cavalli: dall’Oriente all’Occidente, dalle piti remote zone
gelate del grande Nord alle calde e assetate distese di sabbia dei
deserti del Sud.

Inventandosi le piu svariate attrezzature — finimenti, selle, ma
anche carri e carrozze — ha usato questi animali per viaggiare,
lavorare, fare le guerre e i grandi patti politici della storia.

Per secoli il cavallo & stato di fatto I'unico mezzo per muoversi
via terra, portandosi in groppa, insieme ai pit diversi cavalieri,
pezzi di civilta e culture di ogni genere. Pensate alle grandi bat-
taglie, e poi alle missive segrete, agli scambi di informazioni e
all’intreccio fitto come una trama dei complessi rapporti politici
che correvano sulle gambe di fidi destrieri cui era consacrato il
difficile compito di tessere la storia.

Dalla politica al commercio, dal lavoro della terra ai grandi
spostamenti, tutto dipendeva — o meglio, passava attraverso — il
ruolo del cavallo: solo riflettendo su questo si pud capire davve-
ro quanto dobbiamo a questo generoso animale.
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E oggi che non sussiste pitt alcuna di queste necessita, oggi che
sfrecciamo nei cieli con aerei grandi come navi, possediamo mac-
chine di tutti i tipi e dimensioni, abbiamo treni lunghi come citta
e camion per trasportare ogni sorta di merci; oggi che facciamo le
guerre con i missili, i carri armati e le mine, e basterebbe un nien-
te per sterminare intere popolazioni con armi chimiche; coltivia-
mo i campi con i macchinari pitt sofisticati e mietiamo il grano
con le trebbiatrici; oggi... a che ‘serve’ domare un cavallo?

A che serve perdere — correggo, impiegare — ore e ore, per inse-
gnare a questo grande animale ad accettare la mano dell’'uomo,
per addestrarlo a eseguire quanto richiesto, rischiare di cadere
e farsi male per convincerlo ad ubbidirci, a relazionarsi con noi,
e passare il nostro tempo libero — bene prezioso e raro di questi
tempi — con lui?

Com’e insomma che i cavalli non sono ancora finiti negli zoo-
safari? Me lo chiedo un sacco di volte e, non so se sia un limite
mio, ma devo dire che una risposta certa e univoca non I'ho an-
cora trovata.

Forse se un pioniere o un soldato o un cow-boy sbucasse im-
provvisamente in un maneggio, catapultato per magia dal pas-
sato nel presente, ci direbbe che siamo tutti matti, a prenderci
questo scomodo e perder tanto tempo dietro ai cavalli, con tutto
quello che abbiamo a disposizione. O forse ci direbbe che siamo
tutti matti ad aver ridotto il mondo cosi, chi pud dirlo...

Fatto sta che rispondere non ¢ facile, se non basandosi sull’espe-
rienza personale e individuale, sul proprio vissuto insomma.

La mia esperienza € poca cosa, quindi posso parlare per quel
che mi riguarda e per quello che ho imparato dei cavalli in questi
anni. Pitt che dei cavalli, veramente, io posso parlare ‘del caval-
lo’, del mio voglio dire, che e quello che conosco meglio di tutti.
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A dir che & ‘mio’ veramente faccio un torto a mio padre: Corto
Maltese ’ha comprato lui e I'ha domato quando io ancora passa-
vo il tempo a far demi-pliet nella scuola di danza classica. Ad ogni
buon conto ho le mie validissime ragioni per dire che Corto &
‘quasi’ mio, se non altro per il numero infinito di ore che abbiamo
trascorso insieme e per gli accidenti che mi ha fatto tirare!

Ma facciamo un passo indietro. Gli animali, devo dire, sono
sempre stati una fissazione per me, una mania, cani e cavalli piti
di tutti.

Il primo cavallo che ricordo & senza ombra di dubbio Branda-
no, un grigio che vinse un glorioso Palio e diventd un eroe nella
terra senese. Quando lo vidi e lo accarezzai timidamente non era
ancora ‘famoso’: era semplicemente uno dei cavalli di Emilio, un
amico grossetano di mio padre.

Ben presto poi ho provato anche a montarci, a cavallo, e mi
piaceva tanto, pero avevo anche altri interessi, com’e normale
da ragazzi. Prendevo lezioni in un maneggio (rigorosamente
all'inglese) e poi col fatto che in casa mia i cavalli sono sempre
stati una presenza costante abbiamo trascorso diverse vacanze in
agriturismi con centro ippico, ma — per quegli anni almeno - la
mia attivita equestre si limitd a questo.

Mio padre — appassionato fin da giovane di maremmani — si
decise a comprarne uno: Ruvido. Mai nome fu pitt azzeccato e
sinceramente incuteva un certo timore solo a guardarlo da lon-
tano, meglio il tuti, ve lo garantisco... di avvicinarcisi non se ne
parlava proprio.

Poi tocco al secondo acquisto: Sorbo. Pare sia stato un gran ca-
vallo, ma fece una brutta fine purtroppo, in maniera improvvisa
quanto prematura e non c’e stato né tempo né modo per farci
amicizia: di nuovo la passione per la danza ebbe la meglio. Ma
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al terzo “giro’ il fascino di chignon e scarpette da ballo non resse il
colpo: quando ¢ arrivato Corto Maltese.

All'inizio andavo solo a trovarlo, era poco piu di un puledro,
baio, con la criniera e la coda nera, una stella bianca in fronte, e
balzano da uno... “non lo vuole nessuno”, recita il detto.

Un bel cavallo, prima di tutto: i tratti maremmani ingentiliti da
un nonno purosangue, ma il carattere, per quel che ho scoperto
poi, maremmano eccome. Mi piaceva pettinarlo, lavarlo, lisciarlo
e parlarci; si @ mostrato subito ben disposto verso 1'uomo, acco-
gliendo le mie attenzioni solo per i primi attimi con ritrosia, o
meglio stupore, per poi cedere vergognosamente a ogni tipo di
coccola. Un gran curioso: & sempre stato il cavallo pit1 buffone e
sfacciato di tutta la scuderia.

E cosi mi sono fatta convincere. Cercando di rispolverare le
nozioni messe insieme negli anni, durante varie lezioni di equi-
tazione, ho cominciato anche a montarlo. Il problema era perd
che aveva ricevuto la prima doma ‘alla maremmana’ e a quella
mi dovevo adattare... e qui viene il bello. Cid che ho capito quasi
subito & che quel poco che sapevo non mi sarebbe servito a niente
con quel cavallo, tanto valeva rassegnarsi e trovare un’altra via:
fu chiarissimo e quando si tratta di ‘mettere in chiaro” una sua
idea Corto non e secondo a nessuno.

La strada alternativa in fin dei conti era semplice e complessa
insieme: accettare in prima battuta che fosse lui — proprio il ca-
vallo — a insegnarmi quel che c’era da sapere, il resto lo avrem-
mo imparato insieme. E cosi feci: mi affidai a lui, cercando di
ascoltare e capire i suoi segnali, provando non senza difficolta
a incanalare le mie indicazioni, all’inizio deboli e insicure, nel
flusso deciso dei suoi impetuosi cinque anni. Ma & stato sempre
corretto, e questo non & poco per un cavallo: abbiamo iniziato un
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percorso che ci ha portato alla conoscenza e al rispetto reciproco.
Quasi un “patto’ che si rinnova ogni volta che inforchi I’arcione e,
come una preghiera rituale, sancisce un tacito accordo: decidia-
mo dove arrivi tu e dove comincio io, e che cosa possiamo essere
insieme, ogni sacrosanta volta, mai uno sconto.

Un altro aspetto che colpisce immediatamente riguarda la di-
mensione del tempo che, quando si tratta di questa passione,
assume forme diverse: non & piu il nostro orologio a scandirlo,
come ormai fa per tutto, ma il frusciare del passo del cavallo, il
suo respiro che si fa pitt deciso, le orecchie che ‘scrutano’ I'aria.

Questo ¢ uno dei “miei” motivi preferiti, per tornare alla famosa
domanda “perché si sceglie questa passione”: si impara a leggere
il mondo esterno attraverso i sensi di un animale che forse piu
di ogni altro 1i ha affinati. Un suono che a malapena si sente, una
presenza che & appena un’ombra, per noi, sono per i cavalli squil-
li di tromba, come se percepissero ogni rumore quadruplicato.

Una volta una signora in palestra mi disse — mentre faceva la
cyclette — che le sarebbe tanto piaciuto andare a cavallo, “dice che
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si consumino un sacco di calorie!”, € vero, eccome se € vero: si ar-
riva a casa sfiniti, anche se quella che ci si ritrova sotto il sedere,
cara la mia signora, non e di certo una bicicletta!

Altri ancora credono che il cavallo sia come un cane, io per
prima non resisto quasi mai alla tentazione di lasciarmi andare
all'idea malsana di trattarlo come un animale da coccolare e sba-
ciucchiare, ma € una tattica assolutamente sconsigliata... o alme-
no cosi dicono...

Ma torniamo ad argomenti seri: i vari tipi di doma, per esem-
pio; ci sono un sacco di modi diversi di montare a cavallo. La
monta inglese e quella americana sono certamente, almeno nel
nostro Paese, le pitt diffuse. Io invece, senza saper né leggere né
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scrivere, mi sono ritrovata a “montare alla maremmana”, appun-
to, con una sellona che pesa pitt di me e si chiama “scafarda”:
la usavano i soldati della cavalleria italiana per i grandi viaggi
e i butteri nel lavoro quotidiano con le mandrie. La scafarda ¢
molto comoda, sia per il cavallo che per chi ci sta sopra: 1’arcione
ampio e morbido risulta davvero fondamentale per parare le so-
nore sgroppate o “smontonate”, come si chiamano in gergo, per
le quali i cavalli maremmani sono particolarmente dotati. Poi si
usa la “briglia”, un’imboccatura simile a quella che si vede nei
film western, per intenderci (se mi sentono i butteri mi fucilano).
C’e anche un altro tipo di sella maremmana: la “bardella”; per
quanto mi riguarda non c’e cristi di arrivare alle staffe, quindi la
lascio perdere, anche se Rampichino era un buttero di un metro
e cinquanta e guai a toccargli la sua bardella!

Insomma, all'inizio ero scettica, tutta questa attrezzatura par-
ticolare: la sella che pesa un accidenti, e poi il sottopancia senza
le fibbie ma con lunghe strisce di cuoio - a fissarle pare ci voglia
una laurea con lode in ‘butterologia’. E poi il pettorale (che non
& quello che si fa in palestra, ma una striscia di cuoio che fissa la
sella al petto del cavallo); e poi il sottocoda (altro meccanismo
che serve a stabilizzare la sella, assicurandola alla coda, il che di
nuovo la dice lunga sulla fama da sgroppatori che a buon merito
contraddistingue i maremmani). Che vi devo dire? Dai e dai ce
I'ho fatta ad abituarmi a tutto ’armamentario — anche senza la
suddetta laurea — e ora guai a chi mi tocca la mia scafarda!

C’e da dire che non & facile trovare in giro chi pratica, e soprat-
tutto chi insegna, questo particolare tipo di monta. In primo luo-
go si tratta infatti di una monta da lavoro e oggi certo non ci si la-
vora pitl, anche se proprio per le sue origini permette un contatto
con il cavallo molto diretto e molto libero al tempo stesso. Per
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quel che mi sembra, inoltre, montare in briglia & pitt complesso:
non so se si tratta della tecnica in sé o del fatto che quasi sempre
per imparare la monta maremmana bisogna aver a che fare con i
cavalli maremmani!

Spesso nell’opinione comune questa razza gode di una cattiva
fama, cosi come la doma maremmana: sono in molti a pensare
infatti che si tratti di cavalli particolarmente testardi e abituati a
mani ‘troppo forti" o addirittura poco rispettose. Non pretendo
di far cambiare idea a nessuno e sarebbe una bugia dire che i ma-
remmani sono animali ‘facili’, ma spero almeno che a qualcuno
venga la voglia di conoscere pitt da vicino l’affascinante mondo
legato a questa razza e alla sua doma, per poter verificare in pri-
ma persona che non & proprio cosi...

Insomma, non so bene per quale congiunzione astrale, vista
la scarsa popolarita di questa monta, ma sara I’aria di San Ros-
sore oppure l'attrazione che sempre si crea quando ‘si passa la
voce’, ci siamo ritrovati in un bel gruppetto, gravitante intorno
al centro ippico della Sterpaia, imbarcati in questa impresa. Con-
frontandoci e raccontando le esperienze, direttamente in sella o
davanti a un caffe, ognuno riscontrava problemi diversi con il
proprio cavallo (“si fa cosi te lo dico io!”... “ma no te che ne sai, io
col mio faccio cosa”) senza riuscire a tirar fuori teorie valide, né
tanto meno risolutive. Vere ‘autorita’ in zona non se ne trovano,
e allora ci venne l'idea di chiedere la consulenza — o meglio il
disperato aiuto — di Vildo, un caro amico, grande uomo di cavalli
che vive all’Alberese, istruttore FISE, ma anche vero esperto di
monta maremmana. “Il buttero galantuomo”, come lo chiamia-
mo affettuosamente per il suo modo di fare con cavalli e per-
sone: sempre deciso ma mai scomposto, mai una parola in piti
o la voce grossa: tutto si ottiene con il lavoro sereno e costante
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(questo tanto per ribadire il concetto di cui sopra riguardante la
monta maremmana e i suoi adepti).

L’abbiamo convinto a venire su, in trasferta alla Sterpaia, ben
due fine settimana di seguito, per fare uno stage, come si dice
nelle club-house pit raffinate: di fatto si e trattato di vere e proprie
ripetizioni! E stata un’esperienza veramente... indimenticabile.

Certo, quando ci siamo decisi era ancora inverno e la stagione
non era dalla nostra parte: con i campi del maneggio completa-
mente allagati, la prima lezione si fece in mezzo al bosco. Non vi
dico la scena, ma d’altra parte sotto gli alberi c’era piti asciutto e
il terreno, meno sabbioso, aveva drenato meglio.

I1 povero Vildo, nonostante la sua proverbiale pazienza, sul su-
bito credo si sia messo le mani nei capelli: la partenza non pro-
metteva niente di buono. Eravamo una decina, tutti con cavalli
maremmani: chi ¢’aveva un puledro mezzo domato e mezzo bra-
do che di far due passi dritti non ne voleva sapere; chi c’ave-
va il cavallo ombroso e scostante che minacciava morsi e calci a
quadrupedi e cristiani; chi c’aveva uno stallone con velleita da
capobranco ben poco velate; chi, cioe io, c’aveva un cavallo con-
tento matto, gasatissimo per la bella festa e che, per tutta allegria,
faceva due passi e tre sgroppate. Insomma una classe di alunni
davvero indisciplinati e scoraggianti anche per il pitt volentero-
so dei maestri. Il tutto, fra 1’altro, in mezzo agli alberi: ai cavalli
pareva d’essere in un parco giochi, invece che a una lezione di
equitazione! E cosi il nostro istruttore si & rimboccato le maniche
ed e ri-partito dall’inizio: primo passo mettersi a lavorare tutti
insieme, uno dietro l'altro, alla stessa andatura, possibilmente
senza minacce di calci e morsi, sgroppate o sorpassi.

Si fa presto a dirlo! La prima lezione e servita tutta solo per
questo semplicissimo quanto irrinunciabile esercizio, ma dopo,
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quando il campo del maneggio e stato agibile, abbiamo fatto
grandi progressi e alla fine galoppavamo in circolo tutti insieme,
che soddisfazione!

Inutile aggiungere che, visto che s’era creata I'occasione, abbia-
mo approfittato per ripagarci delle fatiche diurne con laute cene
e, per dirla tutta, sonore sbronze per quanto riguarda la compo-
nente maschile del gruppo...

Non si puo dire che in cosi pochi giorni si impari ad andare
a cavallo, ma certamente il lavoro di gruppo € molto educativo
ed ognuno ha potuto sciogliere almeno qualcuno dei numerosi
dubbi che attanagliano quando si ha a che fare con 'equitazione.
Certo per0, a pensarci bene, in quante altre occasioni ci sarebbe
voluto l'intervento del buon Vildo!
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